El aire huele a humo

¿Qué hará con la memoria

de esta noche tan clara

cuando todo termine?

¿Qué hacer si cae la sed

sabiendo que está lejos

la fuente en que bebía?

¿Qué hará de este deseo

de terminar mil veces

por volver a encontrarle?

¿Qué hacer cuando un mal aire

de tristeza la envuelva

igual que un maleficio?

¿Qué hará bajo el otoño

si el aire huele a humo

y a pólvora y a besos?

¿Qué hacer?¿Qué hará? Preguntas

a un azar que ya tiene

las suertes repartidas.

.............

José Agustín Goytisolo

Aquel verano de mi juventud

¿Y qué es lo que quedó de aquel viejo verano

en las costas de Grecia?

¿Qué resta en mí del único verano de mi vida?

Si pudiera elegir de todo lo vivido

algún lugar, y el tiempo que lo ata,

su milagrosa compañía me arrastra allí,

en donde ser feliz era la natural razón de estar con vida.

Perdura la experiencia, como un cuarto cerrado de la infancia;

no queda ya el recuerdo de días sucesivos

en esta sucesión mediocre de los años.

Hoy vivo esta carencia,

y apuro del engaño algún rescate

que me permita aún mirar el mundo

con amor necesario;

y así saberme digno del sueño de la vida.

De cuanto fue ventura, de aquel sitio de dicha,

saqueo avaramente

siempre una misma imagen:

sus cabellos movidos por el aire,

y la mirada fija dentro del mar.

Tan sólo ese momento indiferente.

Sellada en él, la vida.

..........

Francisco Brines

Posiblemente yo

Posiblemente yo

mucho antes de aquel día

balanceándose mi sombra en un puente,

la abandone sobre el asfalto,

en un amanecer cualquiera.

Posiblemente yo

mucho después

de aquel día,

esté vivo

con señales de una barba blanca

apareciendo en mi barbilla afeitada.

Y yo,

mucho después

de aquel día:

si vivo todavía

me apoyaré contra las paredes

en cada esquina de las plazas de la ciudad

y tocaré

el violín en las noches de fiesta

para los viejos

que permanezcan vivos como

yo después de la última batalla.

En los alrededores

los pavimentos iluminados

de una noche perfecta ...

y los pasos

de las gentes nuevas

que cantan nuevas canciones.

...............

Nazim Hikmet

Lo que termine siendo

No deseo ver al hombre que ofende,
el que marca su territorio sobre mí,
cuando nada me importa, cuando
todo se lo puedo entregar por indiferencia.
No deseo a la mujer que se ajusta
una careta de importancia y orgullo
cuando nada importa su belleza
ni lo que quiere ser ni aparentar.
Sólo el vecino humilde que saluda
y piensa qué hombre descarriado soy,
la mujer que echa un vistazo más,
quizá compadecida, guardando silencio.
El mundo, nuestro mundo gira siempre,

lo que está arriba termina abajo, lo luminoso
se vuelve negrura, el ruido es un gran silencio
y todo lo demás termina desvanecido.
Sosténme entonces, cuando el viento nos agite,
cuando la espada se adentre en la entraña,
hiriendo y desgarrando con dolor.
Entonces sosténme, lo que quede de mí,
lo que termine siendo a tu lado.

Hablo de la infancia

Escalera crujiente,

trozo de bosque organizado

por el que ir hasta la cumbre

de aquel desván lleno de sueños,

pájaros silenciosos

que viajan sin ruido.

Sobre ti estaba el premio

cubierto por el polvo

y lo muerto vivía

para mí, en mis ensueños.

Hogar sin sótanos,

todo aquello era hermoso

porque estaba creando su recuerdo;

viviéndote, sentía

que de algún modo ya te recordaba.

Y siempre que te acercas

entre la niebla, oigo

cómo se queja suavemente,

enmohecido por las lluvias,

el pesado cerrojo de una verja.

La del jardín acaso.

............

Julia Uceda

Sin palabras

El tiempo me va despojando
de cielo y de infierno,
de luz y oscuridad,
también de la palabra.
Como un viento errático
me arranca la ropa, la piel,
ilusiones y certezas,
años uno a uno.
Ahora soy de nuevo un niño,
no el que fui, sino otro,
sin luz ni oscuridad,
sin palabras.

Caballero de otoño

Viene, se sienta entre nosotros,
y nadie sabe quién será,
ni por qué cuando dice nubes
nos llenamos de eternidad.
Nos habla con palabras graves
y se desprenden al hablar
de su cabeza secas hojas
que en el viento vienen y van.
Jugamos con su barba fría.
Nos deja frutos. Torna a andar
con pasos lentos y seguros
como si no tuviera edad.
Él se despide. ¡Adiós! Nosotros
sentimos ganas de llorar.
...................
José Hierro